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Poetas de la esencia  
que afirman la vida. 
Poetas de la vida  
que niegan la esencia. 
El que vivió en Londres 
y ahora pasea en verano 
con un paraguas negro  
comprado en Smith and Bros 
apenas sale de casa 
para seguir siendo inglés. 
El niño de entonces 
con un flabiol en la boca 
intentando inventar una patria. 
Escribieron en latín  
-no nosotros, hijos de la ignorancia- 
antes de hacerlo en provenzal 
o en el catalán de J. V. Foix, 
para llegar a la esencia luminosa 
de la poesía de Sánchez Robayna. 
Y entonces, en una noche  
sin amanecer, en la pesadilla 
de las palabras que invento 
con la osadía de los poetas audaces, 
decido escribir 
lo que pasa en la calle: 
la carroza de los muertos, 
de los que lloran el fin 
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de la poesía de la esencia 
y que, con la soga en la mano, 
buscan el árbol más doloroso 
del invierno. 
(Poema inédito) 
